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Un volo fuori dal nulla



Campobasso era vuota.

Dove cazzo era finita tutta la gente?

Gianni continuava a camminare verso il proprio studio.

Triste vita la sua: pochi amici, troppo lavoro, un divorzio alle spalle...gia, Irma era la sua dea, la sua
linfa vitale.

Ma lui se I'era lasciata sfuggire dopo due soli anni di matrimonio.

Irma era infatti stanca dei continui impegni del marito. Ma Gianni, ve lo posso assicurare, era
innamoratissimo della moglie, ed Irma, quando dopo una delle sue solite sfuriate chiese il divorzio,

era, nel profondo del proprio cuore, lacerata da mille dubbi.

Fatto sta che, dopo il divorzio, Gianni inzio a condurre una vita opaca e malinconica, scandita
sempre dallo stesso ritmo e svuotata di ogni interesse.

Non guardava piu i volti delle persone (gliel'avro ripetuto migliaia di volte che e la cosa piu bella di
guesto mondo respirare I'anima delle persone attraverso i loro sguardi!), non si curava delle
stagioni, delle giornate, delle ore: tutto era piatto per lui.

Camminava sempre con la testa bassa, lanciando qualche occhiata qua e 13, solo per rendersi conto
di dove si trovasse e per vedere se c'era la sua Irma...ah, quanto gli mancava!

Ora si rendeva conto che Irma era un mazzo di fiori posto al centro di una stanza grigia, era i
coriandoli gettati nella neve...ma i fiori erano appassiti e i coriandoli erano ormai stati portati via

dalla neve sciolta.

Eppure quella mattina Gianni sentiva che c'era qualcosa di strano nell'aria, qualcosa di diverso.

Non vedeva nessuno: per corso Bucci non stavano montando il solito mercatino, il giornalaio che
apriva il chiosco esponendo la rassegna stampa non ripeteva il suo rito quotidiano, di fronte alla
cattedrale le signore anziane ancora non si facevano vedere coi fiori con cui decoravano ogni giorno
I'altare.

Tutto era deserto e strano.

Perfino I'aria mattutina di Campobasso, fresca e frizzante, sembrava immobile.

Sembrava che tutto, natura e persone, avesse finalmente deciso di isolare Gianni, che s'era gia

isolato da se.

Forse era festa, ma I'avvocato non portava piu il conto dei giorni...cazzate! Meglio l'ufficio di via

Ferrari con le cartelle, i moduli, gli archivi. Meglio la polvere e il profumo di inchiostro di



stampante.

Era ormai mezzogiorno e Gianni era seduto alla scrivania.

Strabuzzo gli occhi.

No...deve essere la mia immaginazione...non e possibile...meglio che mi prenda un caffe: sto seduto
a guesta scrivania da quattro ore...deve essere la stanchezza.
Ecco: dall'Arabia, la polvere nera piu utile dell'occidente, piu utile anche della polvere da sparo!

Un ultimo sorso e...porca puttanal

Si, Gianni aveva visto giusto: I'edicolante lo stava salutando.

“Cosa c'e di strano?” mi chiederete.

Il fatto strano era che il macellaio si trovava sospeso nell'aria di fronte alla finestra dello studio.
“Signor De Rienzo, lei sta...lei sta volando?”

“Certo, Gianni, non si vede?”

No, non é possibile: deve essere un sogno...si, si...un sogno...il caffe era lo stesso di ieri...cosa c'e
che non va? Dannazione, sto impazzendo. Devo tornare a casa e mettermi a riposare: e lI'unica

soluzione.

Gianni apri il portone. Usci. Alzo gli occhi e...

uno spettacolo meraviglioso e sconcertante allo stesso tempo: delle stupende nuvole bianche come
il latte facevano da sfondo al volo di migliaia di persone. I cittadini di Campobasso stavano tutti
volando. Chi sfrecciava come un razzo, chi faceva piroette e capriole, chi se la prendeva comoda

stando con le mani intrecciate dietro la testa...

Tutti volavano...tutti tranne uno: Gianni.

Eppure lI'avvocato, dopo una prima fase di sconcerto, dovuta all'irrazionalita di cio che stava
accadendo, ora non si sentiva piu sorpreso dall'avvenimento. Tanto, solo era e solo sarebbe rimasto.
Tuttavia, nella sua mente, iniziava a farsi spazio una domanda che I'avrebbe terribilmente
tormentato: perche solo lui non riusciva a volare?

Non gli interessava come mai la gente avesse iniziato a fluttuare nell'aria; voleva solo sapere perché

lui non poteva farlo.



Con il solito sguardo, con il solito passo, Gianni torno a casa.

Il suo programma era lo stesso: un piatto di pasta precotta Findus, un bicchiere di vino e poi a letto.
Ma quella notte non riusci a dormire.

Si girava e rigirava nel letto; sudava; cambiava verso; si copriva con le lenzuola; si scopriva; si
alzava per andare a prendere dell'acqua; accendeva la tv per vedere qualche film d'epoca...quella
domanda gli martellava il cervello.

Si sentiva come un bambino che, invidioso dell'amico, chiede alla madre un certo giocattolo

dicendo: “perché a lui si e a me no?”.

Ma qui non si trattava di giocatoli.

Cazzo, volare non é una cosa da tutti i giorni. Forse é solo un sogno: domani mi svegliero e tutti
continueranno la propria vita camminando. Sul suolo. Rispettando le leggi newtoniane.

Il sogno, I'esperienza piu irrazionale dell'uomo, era diventato per Gianni la spiegazione piu

razionale per quello che aveva visto. Convinto di questo, prese sonno verso le tre.

Il giorno seguente, Gianni non si sveglio alle sette in punto, come faceva di solito: rimase sotto le
coperte un altro po', come se esse rappresentassero un muro di difesa contro le orde dell'assurdo.
Si fece forza; si alzo; si vesti; butto giu il solito caffe del giorno precedente pieno di zucchero e si
awvio verso l'ufficio.

Arrivato davanti al portone si fermo: era davvero sicuro che oltre quel varco avrebbe trovato il
solito mondo? E poi, la voleva davvero la solita routine?

Per Giove, se li fuori la gente vola, io come faccio? Come tratto coi miei clienti?

Ma Gianni sapeva bene che dal giorno precedente qualcosa in lui era cambiato: non c'era piu il
lavoro tra le priorita: il dubbio adesso lo divorava: voleva sapere, sapere...lui, Ulisse improvvisato

oltre i confini del mondo razionale.
E se...

Apri il portone di via Conte Rosso.
Se...

Rimase senza parole. Le persone c'erano si, ma continuavano a volare.

Gianni inizio a correre. Butto per terra la borsa, la giacca. Correva: senza voltarsi indietro.

Perche non volo? Perche non volo? Perche non volo?



Pensava. Correva. Pensava e correva; correva e pensava. Era cosi assorto nei propri pensieri che

non si accorgeva di essere gia arrivato a via Mazzini.

Forse era il suo stato di sdegnosa solitudine che gli impediva di volare?

Forse devo smetterla di vivere tra bilocale e ufficio. Devo farmi degli amici, devo vivere, vivere,
vivere...

Quella parola: vivere...era vita la sua? Valeva la pena di trascorrere i propri anni sulla terra senza
lasciare un segno della propria esistenza?

Gianni non credeva in Dio. Il nulla eterno pero lo spaventava. Ed ora era ancora piu spaventato dal
fatto che nel nulla ci viveva gia.

Ma una volta non era cosi: sua moglie illuminava la sua vita, ma il nulla lo iniziava a rapire: nuovi

clienti, sguardi invecchiati; cause impegnative, sorrisi rassegnati al tramonto della passione.

Le lacrime di Gianni si mescolavano al sudore.

Irma, Irma...ah, se il nulla non fosse irreversibile...

Gianni si fermo.

Era arrivato in cima alla collinetta di San Giovannello.

Ansimava, gli mancava il fiato. Pero gli era parso di vedere un'ombra solitaria nei pressi della
chiesetta.

Frutto dell'immaginazione di un pazzo? Non c'era nulla da perdere, meglio controllare.
Gianni si avvicino lentamente. Dall'ombra dei pini mediterranei si udiva un pianto. Ombra di
disperazione sotto I'inconsapevole ombra di monumenti al tempo.

Cazzo, c'era una persona li. E per giunta non volava. Gianni non era solo!

Le sventure uniscono sempre gli uomini, ma Gianni non si sentiva unito a nessuno da tempo.
Si avvicino...

“Irma?”

“Gianni?”

| due iniziarono a ridere come bambini. Risero per un‘ora intera. Ma tra quelle risa e quegli sguardi

erano racchiusi tanti bulbi di storie e di ricordi, che shocciavano uno alla volta.

Alla fine i due si guardarono di nuovo. Non c'era bisogno di parole. Si baciarono e fecero I'amore,

li, sotto I'ombra dei pini, una due tre volte. Poi rimasero abbracciati e si addormentarono.



Gianni apri gli occhi: non gli sembrava di trovarsi a San Giovannello. Non c'era nemmeno Irma.

Gianni era nel suo letto.

Un sogno?
Beh, se fu un sogno, non ebbe I'effetto di lasciare stordito e confuso Gianni, che sapeva
perfettamente quello che doveva fare.

Compro un mazzo di fiori e si presento a casa di Irma, al diavolo tutti i clienti!

“Che ci fai qui a casa mia a quest'ora?”

Gianni sapeva cosa dire: il suo cuore pensava solo a Irma e non era appesantito da pensieri legati al
lavoro e al guadagno. E per la prima volta (sembra strano) disse ad Irma tutto quello che pensava e

che provava per lei.

| due tornarono insieme, ebbero anche un figlio, luce dei loro occhi, che chiamarono Icaro (chissa

perche...).

Irma mori quando Icaro aveva sedici anni in un incidente stradale, ma Gianni seppe e sa tutt'ora
prendersi cura del figlio. La loro esistenza puo dirsi, in fondo felice: il ricordo di Irma é forte e

illumina il loro cammino.

Che dire riguardo me? Dopo che quel camion schiaccio la mia auto, io compii il mio ultimo volo e
anche Gianni tornera a riabbracciarmi.

Il nulla non lo attende, perché ha imparato e saputo vivere.



